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Histoire suisse:
déception chez
les «nuls»
VULGARISATION • Peu novateur, «L’Histoire suisse
pour les nuls» ne permet guère de comprendre, d’une
manière critique, la Suisse telle qu’elle est devenue.
CHARLES HEIMBERG*

Après des années de contro-
verses, marquées aussi par des
progrès substantiels de la
connaissance historique, la
mise à disposition du public
d’un solide ouvrage de vulgari-
sation de l’histoire suisse était
de bon augure. L’Histoire suisse
pour les nuls, qui vient de sortir
de presse sous la plume de
l’historien universitaire
Georges Andrey, est malheu-
reusement très décevant.

La construction et la trans-
mission de l’histoire dépen-
dent de nombreux paramètres.
Ils mettent en jeu notre
connaissance de la manière
dont les sociétés d’hier et d’au-
jourd’hui, de là-bas et d’ici, se
sont organisées collectivement
et ont évolué à travers le temps.

Que faut-il attendre
d’une vulgarisation
critique de l’histoire?

Trois enjeux essentiels ca-
ractérisent les fonctions so-
ciales de l’histoire dans nos dé-
mocraties. Ils sont étroitement
reliés les uns aux autres et ils
correspondent chacun à une
question fondamentale qui se
pose en permanence à tous les
passeurs d’histoire que sont les
chercheurs et les enseignants:
transmet-on une histoire stric-
tement identitaire ou une his-
toire ouverte sur le monde et sa
complexité? Transmet-on une
histoire lisse et linéaire ou une
histoire qui affronte des pro-
blèmes et désigne la com-
plexité des évolutions du passé
humain? Transmet-on une his-
toire froide et aseptisée ou une
histoire des questions sociale-
ment vives prenant en considé-
ration la présence et les mul-
tiples usages du passé dans
l’espace public?

Répondre à ces trois ques-
tions, au cœur d’un processus
de déconstruction et de re-
construction rendant possible
le passage de l’histoire des
chercheurs à celle qui est
donnée à voir dans les ouvrages
de vulgarisation, ou dans les
écoles, c’est déterminer les
contenus de cette grammaire
de l’histoire qui permet l’accès
à la «saveur des savoirs», et ain-
si à des connaissances qui per-
mettent d’exercer un regard
critique sur le monde.

Voyons donc, autour de ces
trois questions, ce qu’il en est
avec cette Histoire de la Suisse
pour les nuls.

Les limites de l’approche
nationale

L’histoire humaine se dé-
ploie sur une multitude d’é-
chelles – locale, régionale, na-
tionale, continentale ou
mondiale. Mais l’ouvrage de
Georges Andrey s’en tient à une
histoire de la Suisse. Or, une ap-
proche strictement nationale
du passé risque d’être problé-
matique, et peu porteuse de
sens pour la compréhension du
monde tel qu’il est, si elle n’est
pas suffisamment reliée à
d’autres échelles.

De ce point de vue, cette
histoire «pour les nuls» rend
bien compte du récit national
qui a traditionnellement nourri
l’identité helvétique. Elle don-
ne aussi à voir, d’une manière
générale, le contexte européen
qui l’a marquée. Sans doute ne
pouvait-elle guère s’ouvrir à
des comparaisons. Mais celles-
ci n’en restent pas moins né-
cessaires pour donner du sens
aux histoires nationales.

Son récit identitaire présen-
te en outre deux lacunes ma-
jeures. Tout d’abord, d’un point
de vue interne, il est très discret
sur les migrations humaines
qui ont marqué la Suisse, c’est-
à-dire sur les conditions d’ac-
cueil, ou de rejet, de tous ceux
qui ont progressivement
constitué sa population en lui
apportant leur culture, leur
expérience, parfois leur mé-
moire tragique. Seules les ini-
tiatives xénophobes de l’après-
guerre sont mentionnées, mais
sans rien dire de la question des
requérants d’asile. Ensuite,
l’ouvrage est tout aussi laco-
nique sur une économie suisse
qui est parmi les plus externa-
lisées qui soient, avec ses
banques et ses multinationales
présentes sur toute la planète
et dont le poids effectif est pro-
portionnellement bien supé-
rieur à la taille du pays.

L’auteur aurait sans doute
pu s’inspirer davantage de
l’illustration montrant une
Suisse à deux visages, celle des
banques et celle de la Croix-
Rouge (p. 491), un dessin qui en
dit beaucoup sur la Suisse telle
qu’elle est. Dans un ouvrage
aussi volumineux, cette ambi-
guïté entre place financière et
action humanitaire aurait mé-
rité d’être traitée comme telle.

Un récit lisse sans mise
en perspective

Rendre compte d’une his-
toire nationale sous la forme
d’un récit chronologique lisse,
sans mise en perspective parti-
culière, ne permet guère d’ap-
préhender la complexité des
faits du passé. Prenons
quelques exemples.

La guerre du Sonderbund
est traitée avec précision, y
compris au niveau de ses
conséquences immédiates.
Mais rien n’est dit de la réconci-
liation ultérieure des anciens
adversaires, à la fin du
XIXe siècle, lorsque la montée
du mouvement social pousse la
majorité des radicaux dans le
camp de la notabilité et de
l’ordre établi. Ce sont pourtant
ces retrouvailles, avec l’entrée
d’un conservateur dans le
Conseil fédéral radical, qui
constituent le contexte, en
1891, de l’invention de la tradi-
tion du 1er Août et de la stabili-
sation de la représentation
d’une fondation médiévale de
la Suisse (par le pacte de 1291).

La grève générale de 1918
est aussi pleinement abordée et
un ultime paragraphe (p. 422)
rend compte avec pertinence
de la manière dont les autorités

ont diabolisé la gauche en pré-
tendant à tort qu’il s’était agi
d’une tentative révolutionnai-
re. Mais on ne retrouve plus
guère la trace de cette cam-
pagne dans les pages consa-
crées à l’entre-deux-guerres
alors qu’il s’agit-là d’un tour-
nant conservateur durable et
significatif pour la politique de
fermeture de la classe dirigean-
te au cours des années ulté-
rieures, avec notamment l’es-
sor d’un anticommunisme
viscéral, véritable pilier de la
pensée dominante.

Enfin, il y a dans l’histoire
suisse des phénomènes de
longue durée qui mériteraient
d’être traités comme tels, en
dehors d’une simple chronique
chronologique. C’est le cas par
exemple de la lutte contre l’é-
tranger et des diverses manifes-
tations de la xénophobie; des
deux visages de la Suisse déjà
évoqués; ou encore des réalités
de la neutralité officiellement
affirmée.

Des occultations
préoccupantes

«Je ne souhaitais pas une
histoire contestatrice», nous dit
Georges Andrey (L’Hebdo, 4 oc-
tobre 2007). Voyons donc ce que
cela signifie lorsqu’il parle de la
fusillade du 9 novembre 1932
(pp. 433-434). Il nous présente
«une grande manifestation pu-
blique de la gauche [qui]
dégénère en affrontement avec
l’armée», en s’appuyant sur le
seul témoignage d’un ancien
conseiller d’Etat conservateur,
Albert Picot. L’extrême droite
était pourtant à l’origine de cet-
te situation. Or, l’Union natio-
nale et sa parodie de procès fas-
cisant, et antisémite, intenté à
Léon Nicole et à Jacques Dicker
ne sont pas mentionnées. Au
moment de commémorer les 75
ans de ce massacre qui a mon-
tré du doigt les limites de la dé-
mocratie helvétique de l’é-
poque, cette occultation, qui ne
rend pas compte de la réalité
des faits et de leur contexte, est
regrettable.

La notion même d’antisé-
mitisme est d’ailleurs peu pré-
sente. Il faut ainsi chercher
longtemps, en dehors de son
cadre chronologique, et en tout
petit sous un encart consacré à
l’échec de la conférence inter-
nationale d’Evian, l’apposition

en 1938 du tampon «J» sur les
passeports des Juifs allemands
et autrichiens à l’initiative des
autorités suisses (p. 459). Et les
faits marquants de l’antisémi-
tisme dans la société helvétique
ne sont guère mentionnés: une
allusion très discrète au Pilori
d’Oltramare, mais rien sur le
crime de Payerne de 1942; rien
non plus sur la fameuse notion
d’Überfremdung, la surpopula-
tion étrangère, ni sur l’attitude
du Dr Rothmund, chef de la po-
lice fédérale des étrangers, qui
considérait que «le Suisse n’en-
tend pas se laisser mener par le
juif, pas plus qu’il ne voudrait se
laisser mener par un étranger
quel qu’il soit» (lors d’une
Conférence des chefs canto-
naux de police des 25-26 sep-
tembre 1942, texte publié dans
les Documents diplomatiques
suisses, www.dodis.ch).

A propos de la Seconde
Guerre mondiale, la thèse de
Georges Andrey est claire: il faut
distinguer «un gouvernement
indifférent et intimidable,
d’une part, et un peuple secou-
rable, d’autre part» (p. 458).
Mais c’est un peu court. Qu’en
est-il alors des élites écono-
miques de ce pays? Et même s’il
est en effet pertinent de rappeler
l’action de tous ceux qui ont en
quelque sorte sauvé l’honneur
de la Suisse par leur action et

leur courage (pp. 461-462), ce
qui n’a pas toujours été fait suf-
fisamment, ce n’est pas une rai-
son pour tomber dans l’excès
inverse en déclarant que l’en-
semble de la population aurait
été unanimement secourable.

Enfin, même si certains de
ses constats sont repris, l’ab-
sence de toute référence aux
travaux de la Commission Ber-
gier est une autre occultation
préoccupante. Alors que les au-
torités politiques ont refusé
tout débat sérieux sur les
contenus du rapport de cette
commission d’experts, et
compte tenu du climat inquié-
tant qui règne dans un pays
miné par la montée du populis-
me xénophobe de l’UDC, cette
omission n’est pas neutre et va à
l’encontre du développement
d’une histoire critique.

L’invraisemblable
«vraisemblance»
des mythes nationaux

«Depuis peu, le réexamen
critique et serein des sources, le
progrès des connaissances
scientifiques sur la civilisation
alpine du Moyen Age ainsi que
l’histoire des mentalités – celle-
ci inclut désormais les lé-
gendes, considérées comme
patrimoines de valeur, dans le
vaste champ des réalités cultu-
relles agissantes, donc histo-
riques – permettent de dire
qu’il n’y a pas de fumée sans feu
et que le mythe tellien et son
extraordinaire vitalité plongent
probablement leurs racines
dans un tréfonds d’histoire au-
thentique» (p. 72). «Un tréfonds
non attesté par les documents
d’époque, certes, ajoute l’au-
teur, mais une histoire qui, en
gros, tient du vraisemblable».
Quant à Winkelried, «les histo-
riens admettent la vraisem-
blance de son geste consistant
à se lancer entre les piques de
l’ennemi pour frayer un passage
à ses frères d’armes» (p. 91).

Ces propos sont un peu dé-
concertants. L’histoire n’y est
plus présentée comme une

science en quête de vérité, mais
comme un récit qui se satisfait
de la «vraisemblance». Et tout
cela pour nous resservir finale-
ment les mêmes plats! Sans
rien nous dire des circons-
tances de l’affermissement ré-
cent, au XIXe siècle, de ces
mythes nationaux relevant de
l’invention de la tradition (voir
l’ouvrage que lui ont consacré
E. Hobsbawm et T. Ranger aux
éditions Amsterdam). Alors
même qu’on en retrouve
d’autres dans d’autres pays
(voir Patrick Geary, Quand les
nations refont l’histoire. L’in-
vention des origines médiévales
de l’Europe, 2004). Ces mythes
ont certes de quoi intéresser les
chercheurs et les chroniqueurs:
mais en tant que mythes, sans
doute pas en tant que réalités
soi-disant vraisemblables!

Un ouvrage décevant
L’ouvrage de Georges An-

drey présente une certaine ou-
verture aux questions sociales
et à la vie matérielle des Suisses.
Il est également attentif à la pla-
ce des femmes dans cette his-
toire, parfois d’une manière
anachronique, comme lorsqu’il
nous explique pourquoi elles
n’ont guère eu de visibilité du-
rant la Réforme (p. 119). Mais il
contient beaucoup de détails
pas toujours utiles, alors qu’il
occulte des questions impor-
tantes et se moule avec com-
plaisance dans un discours pré-
tendument consensuel. Il nous
présente une histoire sans
contradictions, ne suscitant au-
cun débat, alors qu’il en va tout
autrement dans la réalité.

Comme il s’agit d’un travail
d’envergure, c’est un sentiment
de déception qui prévaut fina-
lement à la lecture d’un ouvrage
peu novateur qui ne permet
guère de comprendre, d’une
manière critique, la Suisse telle
qu’elle est devenue. I
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Georges Andrey, L’Histoire suisse pour
les nuls, Paris, First, 2007.

L’essentiel en moins de 100 pages
Un petit ouvrage de vulgarisation de l’histoire suisse est
aussi sorti de presse ces jours-ci: Histoire suisse (Le Mont-
sur-Lausanne, Éditions LEP, 2007), rédigé par Grégoire
Nappé et illustré par Mix et Remix. Il propose en moins
d’une centaine de pages un récit synthétique de l’histoire
suisse. Certes, il ne pouvait guère, en si peu de pages,
éviter de reproduire les mythes nationaux, dont la préten-
due naissance médiévale de la Suisse, sans les soumettre
à la critique, ni redonner le contexte de leur affirmation.
Certes, toutes les thématiques importantes n’ont pas pu y
être abordées. Mais cet ouvrage sans prétention, agréable
à consulter et illustré avec humour, n’en dit pas moins l’es-
sentiel, à sa manière, y compris sur les travaux de la Com-
mission Bergier et sur des aspects problématiques de
l’histoire suisse contemporaine. CHG

C’est l’entrée d’un conservateur dans le Conseil fédéral radical qui constitue le contexte de
l’invention de la tradition du 1er Août. KEYSTONE


