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La date anniversaire de la libération du camp d'Auschwitz-Birkenau est l'occasion de 
mener une réflexion sur les notions d'histoire et de mémoire, deux concepts étroitement 
liés, mais malgré tout bien distincts et qui relèvent de deux logiques différentes.  
 
La Suisse commémore pour la première fois, ce 27 janvier, la Journée de la mémoire, 
officiellement «Journée de la mémoire de l'Holocauste et de la prévention des crimes contre 
l'humanité». Elle applique ainsi une récente décision du Conseil de l'Europe. L'intitulé de 
cette commémoration n'est pas anodin. En effet, il s'agit à la fois, en ce jour anniversaire de la 
libération du camp d'Auschwitz-Birkenau par les troupes soviétiques, de marquer la 
singularité de la Shoah et de ne pas en figer le souvenir en posant le problème, pour le présent 
et l'avenir, de la prévention de tous les crimes contre l'humanité. L'histoire et la mémoire 
doivent être bien distinguées. L'histoire est une science humaine et sociale qui scrute à travers 
le temps et les espaces la manière dont les hommes et les femmes se sont organisés 
collectivement, ont géré leurs conflits, la diversité de leurs points de vue et de leurs intérêts, 
ont répondu aux questions fondamentales qu'ils se sont toujours posées (sur le rapport à la 
nature, le sens de la vie et de la mort, la transmission des connaissances et des héritages, etc.). 
Science des différences, elle compare les situations, périodise leurs évolutions et tente de leur 
donner du sens pour le présent.  
La quête de mémoire, de son côté, relève d'une logique différente. Elle concerne a priori des 
faits précis, porteurs d'identités particulières. Elle implique le plus souvent une dimension 
affective. Elle s'oppose par nature et dans tous les cas à l'oubli, ce qui n'est pas forcément le 
cas de l'histoire. Enfin, la mémoire, qu'elle soit individuelle ou collective –quand elle 
concerne des groupes constitués ou des nations–, est toujours partielle. Il y a donc une 
pluralité de mémoires.  
 
NI FIXATION, NI OCCULTATION 
Il arrive que l'histoire et sa visibilité dans la société soient stimulées par des retours de 
mémoire, comme cela a été le cas pour la perception de l'attitude des autorités et des élites 
helvétiques au moment du national-socialisme. Il est aussi souvent nécessaire de remettre de 
l'histoire dans les différentes manifestations de la mémoire.  
On attend donc de la mémoire qu'elle remobilise une histoire endormie ou une société qui 
occulte certains aspects de son passé; et de l'histoire qu'elle réinterroge une mémoire figée et 
sans nuances. Le couple histoire-mémoire et ses interactions peuvent ainsi produire le 
meilleur et le pire; le meilleur quand l'histoire critique et le dialogue des mémoires sont 
convoqués, le pire lorsqu'il y a manipulation ou qu'il est recouru abusivement à de douteux 
impératifs de la mémoire.  
Il n'y a pas lieu, cependant, de stigmatiser la seule mémoire en oubliant que la science 
historique, à qui il arrive aussi de se soumettre au pouvoir dominant, n'est pas toujours à la 
hauteur de ses tâches. Un certain nombre de manifestations de la mémoire ont d'ailleurs été 
indispensables pour que l'histoire de secteurs particuliers de la société ait pu se développer, 
notamment en ce qui concerne l'histoire du mouvement ouvrier, celle de certaines minorités 
ou celle des femmes.  
Les abus toujours possibles de la mémoire oscillent entre les deux écueils de la sacralisation et 
de la banalisation, de la fixation et de l'occultation. Mettre de l'histoire dans la mémoire, c'est 
donc faire en sorte que l'évocation des traumatismes et des crimes du passé soit tournée vers 
le présent et l'avenir, peut-être pour en tirer des leçons, mais d'abord pour donner du sens à la 
citoyenneté contemporaine. De ce point de vue, la comparaison des faits du passé n'est pas 



sans pertinence, mais à condition qu'elle serve à jauger les points communs et les différences 
sans tomber dans le piège de la mesure des souffrances et de la concurrence des victimes. 
Enfin, l'oubli n'est partiellement possible, dans des cas où un certain apaisement est attendu, 
qu'à la condition qu'il n'y ait pas eu occultation. Posant toujours des problèmes délicats, il 
réclame aussi, le cas échéant, pas mal de temps.  
 
DEUX MÉMOIRES 
Un égyptologue allemand, Jan Assman, s'est demandé à la fin des années quatre-vingt ce qui 
allait advenir de la mémoire de la Shoah lorsque ses survivants auraient disparu. Il a nourri sa 
réflexion par ses études portant sur l'Égypte ancienne et ses générations successives. Aussi a-
t-il distingué dans les sociétés d'hier et d'aujourd'hui une mémoire biographique, qui porte sur 
des événements récents pour lesquels il y a encore des témoins ou leurs descendants directs, et 
une mémoire culturelle qui se construit ultérieurement autour de faits plus anciens, parfois des 
récits d'origine. Ainsi, par exemple, lorsque de vieux rescapés de la Commune de Paris étaient 
encore en vie, les célébrations et le souvenir de la Semaine Sanglante avaient une intensité 
qu'ils n'ont plus aujourd'hui.  
Cette distinction est utile parce que ces deux catégories de mémoire ne posent pas les mêmes 
problèmes. En particulier, la mémoire biographique postule la validité de témoignages qui ne 
sont pourtant que des points de vue particuliers et peuvent se contredire, se révéler imprécis 
ou se détacher de la réalité des faits. Il n'empêche, ces récits individuels constituent une 
source précieuse, indispensable pour l'histoire du temps présent ou celle des gens sans 
Histoire, qui enrichit la connaissance de l'histoire et la rend parfois possible. Ce qui 
n'empêche pas que tout témoignage doive aussi être soumis à la critique et remis dans son 
contexte. L'exposition Archimob, présentée actuellement à Lausanne et Genève, en fournit un 
bon exemple. Les sources orales et filmées qui ont été produites n'amènent pas une nouvelle 
vérité, mais une série de points de vue qui pourront enrichir les recherches des historiens et le 
travail de mémoire.  
 
LES ÉCHELLES DE LA MÉMOIRE 
La mémoire peut se manifester de manière individuelle ou collective. Dans sa dimension 
collective, elle contribue à la formation d'univers mentaux et d'identités particulières. Mais 
cette mémoire s'inscrit aussi dans un territoire et sur une échelle déterminée. C'est pourquoi la 
romancière américaine Susan Sontag s'est étonnée récemment du fait qu'il n'y ait pas encore à 
Washington, à côté de l'Holocaust Memorial Museum, un musée de l'histoire de l'esclavage. 
Cela explique aussi que la mémoire d'une communauté traumatisée par un massacre nazi, 
dans le village toscan de Civitella Val di Chiana, ait pu se diviser en deux camps, entre ceux 
qui avaient vécu le désastre à l'échelle locale et ceux qui l'avaient inscrit dans sa dimension 
nationale: les premiers ne purent jamais cesser de penser que des actions partisanes avaient 
plongé le village dans la douleur, aussi ne furent-ils jamais enthousiasmés par les 
commémorations républicaines et antifascistes des seconds.  
L'irruption des États-nation au XIXesiècle et l'invention de traditions qui les dotèrent de 
mythes d'origine en permettant le développement de commémorations nationales, et bientôt 
nationalistes, illustrent ce lien étroit entre mémoire et territoire. Mais les pratiques 
commémoratives peuvent aussi induire l'occultation. Le 31 décembre, Genève commémore 
une Restauration qui n'avait rien eu de démocratique, pour ne pas se rappeler la révolution 
radicale de 1846, qui avait pourtant été à l'origine de sa démocratie. La Suisse célèbre le 1er 
Août pour ne pas se souvenir de la constitution conflictuelle de son État moderne en 1848. 
D'autres occultations, plus graves, portent sur des violences d'État, comme la répression 
sanglante de la manifestation parisienne des Algériens du 17 octobre 1961 ou alors des crimes 
de masse comme le génocide arménien.  



 
CONFRONTATION ET DIALOGUE 
Prendre en compte les échelles et les territoires de la mémoire, c'est aussi mesurer comment 
les sociétés ont considéré l'autre, proche ou lointain, au cours de leur histoire. C'est surtout 
laisser une certaine place aux mémoires des migrants, eux qui ont été victimes ailleurs, pour la 
plupart d'entre eux, de tragédies, de répression ou de souffrance économique, en permettant 
leur libre expression et en les intégrant dans la réflexion historique d'ici. La reconnaissance 
des mémoires se présente ainsi comme un acte d'intégration. En France, une Mission d'étude 
pour un Centre de ressources et de mémoire de l'immigration vient ainsi d'être créé dans cette 
perspective.  
Si la mémoire est plurielle et s'inscrit dans des espaces, alors il importe de faire dialoguer ses 
différentes expressions pour éviter que des usages politiques du passé ne mènent encore à des 
guerres et à des haines. L'Union européenne peut certes faire l'objet de bien des critiques, 
compte tenu de l'orientation étroitement libérale de ses institutions. Mais elle a au moins le 
mérite d'avoir répondu aux attentes de ses fondateurs en garantissant une paix de longue durée 
entre ses pays membres1.  
 
«DEVOIR D'HISTOIRE» 
Cela dit, l'élargissement européen rappelle aujourd'hui que des querelles de mémoire n'ont pas 
été réglées, notamment en ce qui concerne les minorités déplacées lors de la Seconde Guerre 
mondiale, des mémoires blessées qu'il s'agit d'apaiser et de rendre moins douloureuses en 
respectant les droits de tous et en développant la recherche historique. Ce qui devrait aussi 
susciter une réflexion de fond sur l'enseignement de l'histoire, sa capacité de donner à voir la 
complexité des faits et la pluralité des points de vue, les débats qu'il rend possibles et qu'il 
suscite, ainsi que la nécessité de développer l'histoire scolaire à toutes les échelles, locale et 
nationale sans doute, mais aussi européenne et surtout mondiale.  
C'est peut-être là le sens premier d'une Journée de la mémoire: permettre et encourager un 
véritable travail de mémoire basé sur la connaissance des faits significatifs du passé, ce que 
l'historien Antoine Prost appelle le «devoir d'histoire», terme qu'il préfère, et il a sans doute 
raison, à celui de «devoir de mémoire». Cette journée du 27 janvier ne devrait donc pas être 
seulement une commémoration, mais aussi une incitation à l'histoire et au débat sur les enjeux 
de mémoire.  
En effet, comment éviter que la mémoire, dans une version sacralisée, se réduise à une sorte 
de leçon de morale? Comment faire valoir sans prescrire? Comment faire en sorte, aussi, que 
la construction de la connaissance du passé serve à défendre les droits humains du présent et 
de l'avenir? Vastes questions, qui méritent un vrai débat, pour cette Journée de la mémoire qui 
concerne en particulier les écoles (lire ci-dessous). En tout cas, elle ne devrait pas représenter 
seulement un moment ponctuel et isolé consacré à la mémoire, mais elle devrait se préparer et 
se prolonger par un apprentissage renforcé et critique des sciences humaines. Autant 
d'éléments à prendre en considération, cette année comme les suivantes. 

                                                 
1 On aurait voulu pouvoir en dire autant du continent européen tout entier, et bien sûr de toute la planète en 
relation avec l'Organisation des Nations Unies, mais c'est un autre sujet: la guerre, le militarisme et leurs funestes 
conséquences ont été éloignés, mais ils perdurent.  


