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Histoire et civilisation

Ces voyages a travers les résistances, les acquiescements, les
permanences, les lentes déformations des civilisations permettent
de formuler une derniére définition, celle qui restitue aux
civilisations leur visage particulier, unique: elles sont des
continuités, d’interminables continuités historiques.

La civilisation est ainsi la plus longue des longues histoires.
Mais I'historien n’accéde pas d'entrée de jeu a cette vérité : elle ne
se dégage quau terme d’observations successives. Ainsi, dans une
ascension, la vue s'élargit-elle progressivement.

® Les différents temps de lhistoire : Uhistoire travaille a
des échelles, sur des unités de mesure souvent différentes, ou
Jjour par jour, ou année par année, ou par dizaines d’années a
la fois, ou par siécles entiers.

Chaque fois, le paysage variera avec la mesure utilisée. Les
contradictions entre ces réalités observées, entre ces temps de
longueur différente, nourrissent la dialectique propre a I'histoire.

Pour simplifier I'explication, disons que historien travaille

sur trgis Elans au moins.
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Un plan_A, celui de I'histoire traditionnelle, de I’habituel
récit qui se hate d’un événement a I’événement suivant, comme le
chroniqueur d’hier oue reporter d aujourd’hui. Mille images sont
ainsi saisies sur le vif et composent aussit6t une histoire multi-
colore, aussi riche de péripéties qu'un roman toujours a suivre.
Cependant, effacée aussitét que lue, cette histoire nous laisse trop
souvent sur notre faim, incapables de juger ou de comprendre.

Un plan B refléte les_épisodes, pris chacun en bloc: le
romantisme, la Révolution francaise, la Révolution industrielle,
la Seconde Guerre mondiale. L'unité de mesure, cette fois, est la
dizaine, la vingtaine, voire la cinquantaine d’années. Et c’est en
raison de ces ensembles — qu'on les dénomme périodes, phases,
épisodes ou conjonctures — que les faits sont rapprochés, inter-
prétés, et avancees des explications. Ce sont 14, si 'on veut, des
événements longs, débarrassés déja de leurs détails superflus,

Un plan C enfin dépasse encore ces événements longs et ne
retient que Tes mouvements séculaires, ou pluri-séculaires. Il met
en cause une histoire ot chaque mouvement est lent et enjambe
de grands espaces de temps, une histoire que I'on ne peut
traverser qu'avec des bottes de sept lieues. La Révolution fran-
caise n'y est plus qu'un moment, assurément essentiel, de la
longue histoire du destin révolutionnaire libéral et violent de
I’Occident. Voltaire une simple étape de I'évolution de la libre
pensée...

A ce dernier stade — les sociologues qui ont aussi leurs
images diraient a cet ultime «palier en profondeur» — les
civilisations apparatssent, hors des accidents, des péripéties qui
ont coloré et marqué leur destin, dans leur longévité, ou si vous
préférez dans leurs permanences, leurs structures, leurs schémas
quasi abstraits et cependant essentiels.

® Une civilisation, ce n’est donc ni une économie donnée ni
une société aonnée, mais ce qui, & lravers des séries d’écono-
mies, des séries de sociélés, persiste @ vivre en ne se laissant

u'a peine et peu a peu infléchir.

On n’atteint donc une civilisation que dans le temps long, la

longue durée, en saisissant un fil qu’on ne finit plus de dérouler;
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en fait, ce qu'au cours d'une histoire tumultueuse, souvent
orageuse, un groupe d’hommes aura conservé et transmis, de
génération en génération, comme son bien le plus précieux.

Dans ces conditions, n’acceptons pas trop vite que ’histoire
des civilisations soit « toute 1’histoire », comme disait le grand
historien espagnol Rafaél Altamira (1951) et, bien avant lui,
Francois Guizot (1855). C'est toute I’histoire, sans doute. mais
vue dans une certaine perspective, saisie dans ce maximum
d’espace chronologique possible, compatible avec une certaine
cohésion historique et humaine. Non pas, pour reprendre I'image
si connue de Fontenelle, I’histoire des roses, si belles soient-elles,
mais celle du jardinier que les roses croient immortel. Pour les
sociétés, les économies et les mille incidents a la vie bréve de
I’histoire, les civilisations, elles aussi, semblent immortelles.

Cette histoire _au long souffle, cette télé-histoire, cette
navigation hauturiére conduite a travers la pleine mer du temps,
et non plus comme le sage cabotage au long des cotes jamais
perdues de vue — cette démarche historique, quel que soit le nom
ou I'image dont on ['affuble, a ses avantages et ses inconvénients.
Ses avantages: elle oblige & penser. a expliquer en termes
inhabituels et 4 se servir de I’explication historique pour
comprendre son propre temps. Ses inconvénients, voire ses
Eﬁm})euw%es généralisations faciles d’une
philosophie de I’histoire, en somme d’une histoire plus imaginée
que reconnue ou prouvée.

Les historiens ont sirement raison de se méfier de voya-
geurs trop enthousiastes, comme Spengler ou Toynbee. Toute
histoire poussée jusqu'a l'explication générale exige des retours
constants a la réalité concréte, aux chiffres, aux cartes, aux
chronologies précises, bref aux vérifications.

Plus qua la grammaire des civilisations, par suite, c’est a
I’étude des cas concrets qu'il convient de s’attacher pour com-
prendre ce qu’est une civilisation. Toutes les régles d’accord et de
désaccord que nous avons définies se trouveront éclairées,
simplifiées, par les exemples qui vont suivre.




